空的，像是被掏了一把。

她撑着床板慢慢坐起来，靠在墙上。额上全是细汗，顺着鼻梁往下淌，滴在膝盖上。

门被推开了一条缝。陶红英端着一碗热茶进来，看见她坐起来了，脚下一步没停，把茶放在床小桌上，蹲下来看她脸色。

“师父，怎么样？”

楚寒衣动了动脖子，关节咯吱响了一声。“无大碍。”她的声音又哑又涩，像是砂纸磨过铁皮。

陶红英从袖子里掏出一块布，替她擦了擦脸上的汗。楚寒衣没有拒绝，只是闭着眼，呼吸一下一下的，慢慢匀了。

“师父，”陶红英把布叠好放在枕边，“您这回元气伤得不轻，怎么比上回关还凶险？”

楚寒衣睁开眼，看着屋顶的梁木。沉默了一会儿，才开。

“根基不稳。”她说，声音很平，“上次在寒山寺，为了从林彻和神龙岛的手里脱身，我把三十年的底子全了出来。那是伤敌一千自损八百的打法，事后躺了那么些天，元气本就亏空了一大截。归元功最重根基，根基不实，关便如空中起楼台。这回卡在关上，旧伤新损一齐发作，才会弄得这么狼狈。”

她说完这句话的时候，舌尖仿佛又泛起那若有若无的腥锈味——那是林彻亲手递来的那杯茶。

陶红英听着，眉皱起来。

寒山寺的事她听师父提过几句，但从未听她用“伤敌一千自损八百”这六个字来形容。

她看着师父苍白的脸，没有追问细节，只是说：“那您还得多久？”

楚寒衣沉默了一会儿。“少则数，多则半月。这段时我需专心闭关，不能分神。”

陶红英点了点。

“师父放心，天地会的就在附近，冯三爷那边我也打过招呼了，他们可以帮忙护法。薛先生也留下来了，若有异常，随时可以施针。”

楚寒衣没有说话。陶红英等了一会儿，见她闭着眼像是要睡了，正准备起身出去。楚寒衣忽然睁开眼，看着她。

“王五是不是被天地会的带走的。”这一句，语调平得像刀背压着纸张。

陶红英目光没有躲闪。“是。”

楚寒衣的手指在膝盖上轻轻敲了一下，没说话。

陶红英等了片刻，低声说：“师父，眼下最要紧的是您自己的身子。王五那边很安全，绝不会有动他一根指。您先专心关，别的事往后放一放。”

楚寒衣看着她，那双眼睛还是冷，但冷底下压着什么，陶红英看得出来。

“我再说一遍，”楚寒衣开，一字一顿，“若你害了王五一家，别怪为师不念师徒之。”

陶红英单膝跪下。“弟子明白。”

楚寒衣闭上眼睛，靠回墙上。

陶红英跪在地上，没有马上起来。

她看着师父苍白的脸，裂的嘴唇，眼角那道比平时更的皱纹。

她从未见过师父虚弱成这个样子。

犹豫了很久，那句话在舌尖上滚了又滚，终于还是出了。

“师父，他王五到底有什么过之处，让您这么上心？”

屋里安静了一瞬。

楚寒衣没有睁眼。月光从窗缝漏进来，落在她脸上，落在那苍白的嘴唇上。她的呼吸一下一下的，很慢，很匀。

“你不必知道。”她说。

陶红英跪了片刻，磕了个，起身出去了。

门轻轻关上，屋里又只剩下月光。

楚寒衣靠在墙上，闭着眼，丹田处那片空像一枯井，燥、沉寂，却隐隐有什么东西在最底下跳动，像待燃的余烬。

夜了。

后院墙根下，灰衣蹲在暗处，正把一捆柴火码进墙角。码得很慢，一根一根地放。

一个影从墙翻进来，落地无声。

四十来岁，穿着身半旧的青布衣裳，看着像个赶集的商贩，但他落地的时候脚后跟微微悬空，重心落在前脚掌上。

他走到灰衣旁边蹲下来，低声道：“打听清楚了。”

灰衣没有抬，继续码柴。

“村里都叫她楚侠，说她住在王五家有大半年了。王五有个正妻，姓李，就是跟他一起被绑来那的。至于她跟王五的关系，村里说不清楚。不过有个叫虎子的小子说，他娘有回嘀咕过一句，说楚侠看王五的眼神不像外。”

那顿了顿，又说：“那小子还说，他爹有回喝多了，说王五纳了房妾，但没说是谁。”

码柴的手停了一下。只是一瞬，又继续了。

“够了。”他说，声音很轻。

那蹲在旁边，犹豫了一下。“要不要我们去把那姓王的弄出来？审一审就什么都清楚了。”

“不要动粗，”灰衣抬起，月光照在他脸上——黑黝黝的，看