这一别，就再见不到你了，我非常非常恨你，也非常非常你，你为什么要糟蹋自己啊。”

真燃微弱地笑：“严不严重都是犯了错，犯错就要付出代价，我们总还会见面的，你想想，之前我们分别后，不也见了吗？”

“可是我没等到你就结婚了。”

“结不结婚我都你，做不做都是，形式不重要，把彼此放在心上，就等于天天在一起，听我话，回家，不要胡思想，明天，也许我不能送你。你知道，我怕我会留下你，你一定要比我坚强。”

他们回到船上，雨已经停了，一淡月在云雾里显山露水，船橹一片片绞碎月光和岛的倒影，向远去流去。

苏檬在水声中回望越来越远的小岛，泪水哗啦啦涌了上来，岛就在这泪水中加速沉沦，也许等到天亮就倏忽不见了，只成为后漫长子里一个突如其来的恍惚。

她终究是两手空空，来去之间，没有拿到一点留存。

他久久泡在浴缸中，望着浴室墙壁上哪个霉点。看久了，墙壁就像得了癌症一下，在视线里复制出更多的霉点。好多东西都是这样强大起来的，比如恐惧，比如杀的行为。但最初那一刻不过是眼睛一时失职。

他又放了些热水，雾气重新氤氲，遮蔽了眼睛。他摊开四肢，让把握将骸骨里的力量全部带走。

他知道自己在发烧，这是病症。但他并不觉得懊悔。短暂的生中，如果有值得用生命相许的东西，那也该是一种幸福。

这么多年，他对自己的身体一直小心翼翼，但昨，面对水涨船高的欲，他一个闪念选择献祭，用生命做食材，用记忆做调料，用激热锅，急火猛攻，不求滋味，只求饱腹。

终究是太她，连一点险都不敢冒。终究是太在乎这段，连实都不敢付。他很怕她知道后用一个躲闪的表作践他的。

他无从想象也不敢去求证——她的态度，就这样吧，让火在鼎盛的时候熄灭。

让他一个离去，背着重负，等待临终的审判。

无论他要经受的是什么，总还有一点回忆支撑。

他希望她过好余生，代替他好好活着。活着，不管怎么活着，都是的恩赐。而苦难，是通向生命真相的唯一道路。可惜这一年，他沉浸在怨愤中无从领悟这一意义，辜负了的心意。

他在热水里蒸腾，打了一个又一个盹。每次都不会长久，因为总会突然醒来，好像体内有扇门，总是咔哒一声在打开、合上。

她要走了，他们将永生告别。

他重新回味了香蕉岛的旅程，眼睛咸涩，呼吸沉重，鼻息像翅膀，扑拉拉地折腾着，他要飞了。

电话响起，天已大亮，是旅馆的老板娘：“栓哥，阿贵已经来了，你送不送嫂子！”

“……跟她说好的，不送了。”

“可是，我看嫂子挺失落的。她状态不太好。”

“早晚会见的。”

“哎呀，你们真是的，有必要搞得跟生离死别吗？我看着都觉得憋气。”

他挂了电话。从浴缸里出来，身体被抽得一点力气都没有了，走起路来飘飘似仙，这样重脚轻地飘到窗，往下一望，就见苏檬跟在阿贵身后穿过了马路，她换了少数民族的衣服，梳了她们一样的发鬃，乍看就像这里土生土长并将继续生活下去的孩子。

雨后的阳光净地穿过鲜绿的树叶，缠绕到她漆黑的发丝，散出五彩的光芒。她走得并不犹豫，是有方向地大步前进。

而他则随着她一步步的消失轻轻颤着。

差不多睡足一天，到了黄昏的时候，他些微有了点力气。

老板娘给他送来饭菜和苏檬临走前留下的信条。

他含了几饭，把信在面前展开。

我知道待在你身边，只会给你造成困扰，我还是回去做点切实的事，你要相信，无论发生什么事，我都会等你。

苏檬

他看完后，把纸折好。什么思虑都没有。

“你是不是还没把她娶到手？”老板娘在边上说。

“你怎么看出来的？”

“要是结婚了，哪有那么紧张的，我看你们是在热恋。我跟阿贵热恋的时候也这样，他出去跑长途，我天天悬着心，明知道不会有事，可就是放不下。”

真燃思忖着问：“你看，她会给嫁我吗？”

“当然喽。”老板娘喜气洋洋地说：“那天，我给她打扮成本地姑娘，她急着什么似的，就想赶快回去给你看。”

真燃微笑：“阿贵来电话了吗？”

“来了，说是送她上了火车。”

真燃点点，又道：“村子里有邮局吗？”

“有一个邮筒。就在广场西边老艾家的杂货铺前面，要我给你投递什么吗？”

“给我找点信封和邮票就行。”