晚也见过。

“对。通过公会运营。”他说。语气没有慌张也没有愧疚，只是在陈述。

“为什么不在私信里先问我要地址？”

他沉默了一瞬。

然后说：“因为直接问你要地址，是一种越过边界的行为。而从公会获取，是数据层面的信息对等——你的资料本身就在经纪体系中流转。我的判断是，前者会让你警觉，后者不会。”

我怔住了。

“所以你判断错了。”我说，“我警觉了。今天早上警觉的。”

“我知道。”他转看了我一眼——车速慢下来，刚好是红灯。“你今天早上找杰森了吧。他下午跟我说了。”

“他跟你说了？”

“嗯。他说你不太高兴。”

“然后呢？”

“然后我做了个决定。”他把车停在红灯前，侧看我。

路灯从左侧车窗斜照进来，把他的脸分成明暗两半——亮的那半边，眼睛很认真。

“我今晚来，一是为了看你pk赛，二是如果赛后你愿意见我——我打算当面解释这件事。跟研究没关系。跟公司没关系。是我考虑不周。抱歉。”

绿灯亮了。他看了一眼前方，继续开车。车厢里安静了几秒。

道歉来得太利落了。没有推诿，没有找补，没有拿“公司”，“研究”，“公会”当挡箭牌。就是“是我考虑不周。抱歉”。

在圳这些年——说真的，我没遇到过几个会道歉的男。

大部分的做法是绕圈子、找借、把责任推给制度或者别。

能直接认的，要么是段位极高，要么是真的不习惯撒谎。

以周衍的面瘫程度来看，我更倾向于后者。

“你从公会拿地址的时候，没觉得这有什么问题吗。”我问。

“说实话——当时没觉得。因为在我做平台数据的时候，主播的地理位置信息是后台一套常规参数。我没有从\''''隐私\''''的角度去考虑——这是我的认知盲区。”他停了一下，“你不能要求一个写代码的天然具备文关怀。但我可以学。”

“你在学？”

“对。”车子拐进他小区的地下车库，灯光暗下来。“昨晚之后——我开始学。”

车子停进车位。

他熄了火，车内完全安静。

地下车库的灯光惨白，照得他的脸比平时更冷淡。

但他看我的眼神不是冷的——是专注的，像在等一个评分。

“过关吗？”他问。

“什么？”

“道歉。”

我解开安全带，拉开车门。“八十分。扣二十分是因为——”我看了他一眼，“你道歉的时候，表跟念算法论文摘要似的。”

他愣了一下，然后那个酒窝露出来了。浅浅的，一边。

“接受批评。下次改进。”

……

电梯从地下二层往上走。

十七楼。

出电梯左拐，最里面那户。

密码锁——还是那六个数字，这次我刻意记了，但只看清三个。

门开。

玄关灯自动亮起。

茶几上果然放着一杯热柠檬蜂蜜水，冒着细细的白汽。

旁边的macbook屏幕亮着，上面是一张数据表格，最上面一行写着“用户付费行为触发因子——非理维度”。

按摩椅在客厅靠窗的位置。一台灰色的，看起来不便宜。他指了一下：“加热模式已开。建议肩颈模式，十五分钟。我去给你拿条毯子。”

我看了看按摩椅，又看了看他。

“周衍。你把我这个\''''研究对象\''''照顾得这么好，研究结果还能客观吗？”

他从衣柜里拿出一条灰色毯子，转身走回来。

走到我面前的时候，他把毯子展开，披在我肩上。

手指在毯子边缘轻轻拉了一下，指节隔着毯子擦过我的锁骨——也许是不小心的，也许是故意的。

他没说。

“我最近在研究一个新的假设，”他把毯子拉了拉，把我裹好，“研究者对被研究对象的过度投——到底是扰变量，还是核心变量。”

“结论呢？”

“暂时没有。”他说，“需要更多数据。”

他离我很近。

客厅没开大灯，只亮了一盏落地灯，暖黄色的光从他身后打过来。

他低着看我，单眼皮的眼睛里映着落地灯的光斑，瞳孔微微放大。

那种专注的眼神，比昨晚在沙发上吻我之前更浓——更像一个已经决定好要做什么、但在动手之前还要再确认一遍数据的。

“周衍。”我叫他的名字，声音很