完全暗下来了。小区里的路灯亮着橘黄色的光，把地上那几棵秃了顶的银杏树照出长长的影。

他踢踏着字拖一瘸一拐地走过门卫岗亭，门卫刘叔正端着搪瓷缸喝茶，一眼看见他这副尊容，茶水差点从嘴里出来：“小刘！你这又是咋了？鞋呢？脚怎么肿成馒了？”

“踩井盖了，叔。”刘星龇着牙挤出个比哭还难看的笑，也不回地朝自家单元楼走去。

推开自家防盗门的时候，电视机的声音和炖排骨的香气同时扑过来。

夏雨趴在地毯上拼拼图，小胖手拿着一块蓝色拼图正往缺上按，抬看见刘星的样子，圆眼睛瞪得老大，拼图块从手里滑下来掉在地毯上。

夏东海在沙发上翻报纸，听见开门声抬看了一眼，然后眼镜从鼻梁上往下滑了半截，手里的报纸也跟着放下了。

刘梅从厨房里探出，手里还拿着锅铲，嘴里的话才说了半句：“刘星你今天怎么这么晚才回……”然后她看见了刘星的样子。

锅铲哐当掉在灶台上。

“刘星！你脚怎么回事？鞋呢？你浑身上下怎么脏成这样？”刘梅三步并两步冲过来，一把把刘星拽进客厅按在沙发上。

她蹲下来捏着他的右脚踝左看右看，看见那片青紫色的肿块时倒吸了凉气，眼眶立刻就红了，但嘴上火药味直接拉满，“你是不是又跟打架了？啊？你跟我说实话！是不是跟打架了？你这手背上怎么还有指甲印？刘星你老实代，你又捅什么娄子了？”

“妈，我真没打架。”刘星靠在沙发上，两只手摊开，脸上挂着标准的委屈无辜表，那表管理堪比影帝，“我是走路玩手机没看路，踩到下水道井盖上了。那井盖没盖严，我一脚踩下去卡在缝里，鞋就掉进去了。我伸手去捞鞋又把手划了。然后脚崴了，摔了个狗吃屎，衣服也蹭脏了。就这么简单，真的，你信我。”

夏东海从沙发上站起来，绕到刘星背后看了看他的书包和后背，皱着眉说：“井盖能把鞋吞了？你这校服后面怎么还蹭了墙皮灰？你这到底是摔了还是钻墙缝了？”

“爸，小区后门那条路你又不是不知道，路两边全是施工的沙堆和砖。我摔下去的时候正好滚到墙根底下，蹭了一身灰。”刘星面不改色地继续胡扯，说得有鼻子有眼。

夏雨从地毯上爬起来，趿拉着拖鞋凑到刘星跟前，小圆脸上满是天真的担忧。

他歪着脑袋看了看刘星光着的那只脚和字拖，又看了看他脚踝上的青肿，眨了眨大眼睛，声气地冒出一句：“哥，你是不是又跟别打架了？你上次跟那高年级的打完架回来也是这个样子的，脸上青一块脚也瘸了。”

刘星差点被自己的水呛死。

他狠狠瞪了夏雨一眼，从牙缝里挤出几个字：“小雨，你哥我什么时候跟打过架？你记错了，那是前年的事，而且是那个先打我的。”

“可是你上次也是这么跟妈妈说的……”夏雨继续天真无邪地补刀。

刘梅的脸色已经彻底黑了。

她松开刘星的脚踝，站起来双手叉腰，低俯视着缩在沙发上的儿子，呼吸了好几次才开，声音压得极低但每个字都带着刀子：“刘星，你今晚别想吃排骨了。去，把你自己洗净，然后回房间写一千字的检讨书，手写，不准打印。检讨书上要写清楚你到底是踩井盖还是打架，敢写一句假话，明天零花钱扣光。”

“妈妈！”刘星发出杀猪般的哀嚎。

“叫妈也没用！”刘梅转身回厨房，路过夏东海时还补了一刀，“你也不准帮他求。这小子三天不打就上房揭瓦，我算是看透了。”

夏东海无奈地冲刘星耸了耸肩，做了个“爸也救不了你”的表，重新坐回沙发捡起报纸，但眼睛还是关切地往刘星那边瞄了好几次。

刘星从沙发上挣扎着站起来，一瘸一拐地往卫生间挪。经过夏雨身边的时候，他伸手弹了这小胖子的脑门一下。

夏雨捂着脑门委屈地喊“哥你嘛”，刘星龇着牙压低声音说：“你以后少在妈面前说话。”夏雨揉着脑门，似懂非懂地点了点。

洗完澡换了净衣服出来，刘星乖乖地趴在茶几上写检讨书。

他写了“我不该走路玩手机踩到井盖导致摔伤耽误家庭晚餐时间……”翻来覆去换了三四种说法凑够了一千字，又在结尾加了句“以后一定好好看路做一个让爸妈放心的好孩子”。

字迹歪歪扭纽，占了大半张纸，但至少诚意看着还行。

他把检讨书给刘梅的时候，刘梅正在厨房里盛饭。

她接过纸来看了半天，嘴里哼了一声，但到底没再继续教训他，只是把一盘炒青菜塞到他手里让他端到桌上去，说：“下次再这样，检讨书写两千字。”

晚饭桌上，刘星因为脚伤被特许坐在椅子上吃，夏雨搬了小凳子坐他旁边，殷勤地给他夹菜，嘴里念叨着“哥你多吃青菜补钙好得