。

料店门的路灯下，站着一个。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

那个离她只有十几米远，站得很直，手里没有行李。路灯把他的影子拉得很长，投在行道上。他就那样站在那里，一动不动，像等了很久。

文文转过，看清了那个的脸。

嘉伟。

她的心脏猛地收缩了一下，然后开始疯狂跳动。所有的酒意在这一瞬间全部蒸发了，取而代之的是一冰冷的、从脚底直冲顶的凉意。

嘉伟看着她。她看着嘉伟。

他没有动。

他的表在路灯下看不太清，但她能看到他的眼睛——那双她认识了好几年的眼睛，此刻正直直地看着她，看着她身后霓虹灯闪烁的酒家招牌，看着她旁边正在叫代驾的林浩，看着她身后还在抽烟聊天的两位老总和正走过来的秦哥。

文文的嘴唇动了动，但没有发出声音。

林浩先反应过来。他看了一眼嘉伟，又看了一眼文文。他没有问“这是谁”，只是沉默了几秒，然后对文文说了一句：“你朋友？”

文文没有回答。

她只是站在那里，和嘉伟隔着一小段行道对视。夜风从两个之间吹过，带着城市的尾气和凉意。

文文走向嘉伟，每一步都很慢。走到他面前时，她停住了。

“你怎么……”她的声音很轻，像怕吵醒什么，“你怎么来了？”

嘉伟没有回答。

他看着她的脸——妆还没卸净，眼尾的弧度不是素颜的样子，嘴唇上残留的红色也不是她原本的颜色。

他又看了看她身后那群，他认出了林浩——文文那个“学长”，认出了另外几个中年男——其中的一个，他隐约觉得有些眼熟，好像在很多个夜的直播间里看到过相似的id像。

“我来看看你。”嘉伟说。他的声音很平静，太平静了，平静得像一潭死水。

“你怎么不跟我说一声……”文文的话说到一半，停住了。

因为她看到嘉伟的眼睛里，有一种她从未见过的东西。

不是愤怒，不是悲伤。

是确认。

那种终于看到了一直在猜测的事、终于不用再猜了的确认。

林浩在旁边清了清嗓子：“文文，那我先送陈总他们回去了。你跟你朋友……”他看了嘉伟一眼，措辞得很谨慎，“你们先聊。”

文文点了点，没有转看他。

商务车开走了。秦哥的车也开走了。料店门只剩下文文和嘉伟两个，还有顶那盏发出嗡嗡声的路灯。

沉默持续了很久。

“走吧。”嘉伟先开了，他的声音还是那么平静，“找个地方说话。”

他们在附近找了一家快捷酒店。

不是那种有氛围的、心挑选的约会地点，就是最近的一家。

嘉伟在前台开了一间房，付钱的时候手指在扫码页面上悬了两秒——用的是他平时存的生活费。

文文站在他身后，一句话也没有说。

电梯很旧，按键的数字磨掉了一半。

电梯里只有他们两个，却像是挤满了所有没说的话。

镜面的墙壁映出两个的影子，一个穿着皱的t恤，一个穿着牛仔外套，都不说话，都不看对方。

房间在三楼，很小。

一张大床占了半个房间，床柜上放着收费的矿泉水和泡面。

窗帘是灰色的，拉上之后几乎遮住了所有光线。

空调嗡嗡地响着，出风发出细微的咝咝声。

嘉伟把房卡进取电槽，房间的灯亮了。

他在床边站了一会儿，然后转身走向门的小吧台。

吧台上放着几瓶收费的矿泉水，旁边还有两小瓶白酒——那种五十毫升装的廉价白酒，标签上印着不认识的牌子。

大概是酒店配的，扫码付费就能喝。

嘉伟拿起其中一瓶，拧开盖子。

“你什么？”文文还站在门，看到他的动作，声音紧了一下。

“喝酒。”嘉伟没有看她，仰灌了一。那酒很烈，他皱了一下眉，喉结滚动了一下。

“你平时不喝酒的。”文文走过去两步，又停住了。

“今天想喝。”

他又灌了一。

那一小瓶很快下去了三分之一。

他坐在床边，手里攥着酒瓶，低着，肩膀微微佝偻着。

昏黄的灯光从顶打下来，照在他后颈上。www.LtXsfB?￠○㎡ .com

文文看着他。

他的t恤领有一小片汗渍，应该是从火车站走到料店的那段路