结束了，完事后说了句\"你早点睡\"就翻身去看手机，她想到了怀孕八个月的某天晚上，她躺在床上摸着隆起的肚子，轻轻说\"我好想你抱抱我\"，他嗯了一声，眼睛没有从笔记本电脑屏幕上移开。

她想到了现在。

困在一部停运的电梯里，衣衫半解，房肿胀疼痛，面前蹲着一个不是她丈夫的男，这个男在过去三个小时里为她做的事——递水、扇风、擦汗、倾听、挤——比她丈夫在过去三个月里为她做的所有事加在一起都多。

这个念让她的眼泪流得更凶了，不是因为感动，是因为悲哀，一种骨髓的、对自己的生活状态的、灰暗的悲哀。

她闭上了眼睛。

睫毛上的泪珠在闭眼的瞬间被挤落，划过她的脸颊，滴在锁骨上。

她的向下低了一厘米。

不到一厘米。

是那种如果不盯着看就会错过的、极其微小的、从颈椎发出的向前倾斜。

点。

她点了。