起来镇定自若，可苏瑾就在她顶上方，她能感觉到那的胸随着呼吸轻轻起伏，偶尔隔着数层衣料贴上她后肩，一触即分。

林清韵写了一个字，两个字，三个字——写到第六个字时她已不知道笔下写的是什么。

横竖撇捺全化成了苏瑾覆在她手背上的指节、苏瑾吹拂在她耳后的呼吸、苏瑾贴在她后背上的若有若无的温度。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>

与此同时，苏瑾的状况也不比她好多少。

小姐的长发就在她鼻尖下方，散着沉水香的香气，每一根发丝都在午后微弱的光里泛着褐色的光泽。

她只要再低一寸就能将嘴唇埋进那片云海里。

苏瑾握着的那只手柔得像刚剥壳的蛋，指节纤细，手背软软地贴在她掌心，烫得她指尖发僵，每一根指节都绷得死紧。

她本该只顾写字的，可她的身体不肯听她的话——她的心跳在胸腔里越擂越响，她担心小姐的后背能感受到那震动。

写到第八个字时林清韵往后靠了靠，后背轻轻贴上了苏瑾的胸。苏瑾的呼吸在她耳后顿了一下，握笔的手也紧了半分。

两个就这样僵在原处——林清韵没有往前挪，苏瑾也没有往后退。

空气像被绷紧的绢纱，戳一下就会。

窗外的雪不知什么时候停了，院子里只有融水从槐树枝滴落的声响，滴答，滴答，像一盏极慢极慢的更漏。

终于苏瑾松开了手，直起身来。

她退后一步拉开了距离，动作有些快，膝盖不小心撞到了椅子的后腿，发出一声闷响。

疼痛换回了些许自持，让她不至于继续缩在那个危险的距离上。

苏瑾将那只刚才还覆在林清韵手背上的手收进袖子里，握紧了拳贴在小腹侧，指腹捻着那片残存的温度。

“小姐的字其实写得很好，不需要婢多此一举。”她的声音还是那么平静，只有耳尖上一层薄薄的绯红出卖了她。

林清韵没有转身。

她依旧握着笔端坐在书案前，盯着纸面上那些歪歪扭扭的字。

耳后那片被苏瑾呼气吹过的皮肤还在发痒。

她没有去挠，只是将笔搁在砚台上，拿起未写完的那页纸随手一揉：“今天搁笔了——不练了。”

苏瑾垂着眼，应了声是。

林清韵转身走向内室，步伐和平时一样利落带风。苏瑾留在书案旁收拾纸笔，动作不疾不徐，将废纸篓里那些揉成团的宣纸一只只捡出来抚平。

那些纸团上写的其实都是同一个字，只是被揉得皱的，笔画都认不清了。

但她认得——那一撇一捺的弧度正是她方才带着小姐描过好几遍的部首的位置。

苏瑾把那些皱的纸叠整齐夹进角落里一只不常用的旧帖封套之间，耳尖上的绯红一直到她收拾完砚台都没有消退。

而在珠帘后方，那道纤细的身影正背靠着床柱，把手背贴在发烫的脸颊上。

完了。

彻底完了。

她在心里无限循环地重复，指腹兀自回味着方才覆在自己手背上的那片薄茧。

林清韵本打算叫苏瑾进来站在旁边写两个字就够了——就两个字。

她没想到这一教就是十来张纸，更没想到自己会在写到那个字时故意放慢笔速，把平只需一提一按便可收笔的捺脚硬生生拖成一道绵长的弧，是这些小心思，还有自己偷偷往后靠进家怀里的笨拙举动，在苏瑾直起身离开的一瞬全部用最蛮横的嘴硬掩盖了过去。

而她不知道的是，那封套里的所有字，苏瑾后来都重新描过一遍。

每一笔横，每一笔竖，每一道燕尾，都描在小姐原先的笔画上，恰好重合，没有一丝偏移。

描完以后她把已抚平的纸页重新叠好放回旧帖处，没有告诉任何。