她裹紧大衣，看着眼前这座被灯火浸透的城市。

十三年前她离开的时候，北京还没有这么多高楼，没有这么多车。

那时候的天空更灰，马路更宽，冬天烧煤的味道弥漫在每条胡同里。

现在一切都不一样了。

她也不太一样了。

路边停着一排等客的出租车。她正准备走过去，手机震了一下。

陆景琛：【明天项目会九点开始，早高峰堵，建议你从酒店坐地铁，四号线转一号线，复兴门站下车。比打车快。】

她盯着手机屏幕看了两秒。不是“怎么还没走”，不是“第一天辛苦了”。是一张从酒店到公司的地铁换乘路线，确到分钟。

她回：【收到，谢谢陆总。】

发送之后她站在原地等了一会儿。

没有回复。

她想象他在那边，大概已经放下手机去处理别的事了。

这个发消息，总是说完了就说完了，不多说一个字。

苏青禾把手机揣进大衣袋，走向路边。

她忽然想起一件事——今天下午他在她图谱上写电话号码的时候，弯腰的姿势让他的袖往上提了一截。

她依稀看见他左手手腕内侧有一道很浅的疤，从虎附近向下延伸，被袖遮住了大部分。

她没有刻意去看，也没有问。

但那道疤的廓留在了她脑子里，怎么也挥不掉。

出租车驶过复兴门桥的时候，她的手机又亮了一下。这次不是陆景琛。是linda。

【第一天怎么样？陆景琛有没有为难你？他们公司氛围行不行？你倒是回我一句啊！】

苏青禾靠着车窗，手指在屏幕上打了三个字：【挺好的。】

发送之后她想了想，又打了一行字：【他很专业。】

出租车拐进金融街辅路，酒店就在前面了。

她把手机屏幕按灭，看着窗外一一掠过的街灯和行。

北京的天已经完全黑透了，但她第一次觉得，这座城市好像没有记忆里那么冷。