我们就这样对视了几秒。

蝉鸣声在耳边放大，街道上的噪音仿佛退到了很远的地方。

我能听到自己的心跳声，也能感觉到晓雨的呼吸变得有些急促。

“……喂，晓雨。”我终于开，声音比想象中更沙哑。

“……………………什么？”晓雨应道，声音也很轻。

我停下脚步，她也跟着停下。我们站在行道中央，伞在顶投下一小片影。路过的投来好奇的目光，但我们都没有在意。

“今天我家没……”我说，每个字都说得小心翼翼，“要来吗？”

晓雨沉默了很久。她的手指无意识地绞着水壶的带子，嘴唇抿得很紧。我能看到她睫毛的颤动，还有脸颊上越来越明显的红晕。

最终，她点了点，声音几乎听不见：“嗯。那个……比我家近，稍微凉快一下也好。”

我们再次看向前方，继续往前走。

但这次，气氛已经完全不一样了。

心脏因紧张而怦怦直跳，握着伞柄的手心渗出汗水。

晓雨也红着脸低下，脚步比刚才快了一些。

在那之后——直到到家，我们之间一句话也没说。

但沉默中充满了某种心照不宣的张力。

我们走过熟悉的街道，绕过施工的路段，穿过公园的侧门。

每一步都让那种既期待又不安的感觉变得更强烈。

路过便利店时，我们甚至忘了要买冰的事，径直走了过去。等我想起来时，已经离家很近了。

“冰……”我小声说。

“下次吧。”晓雨回答。

“嗯。”

然后又是沉默。

***走了十五分钟左右，抵达一栋毫无特色的独栋房子。

这是我住了十几年的家，外墙是普通的米色涂料，窗户上挂着蓝色的遮阳帘。

院子里的坪因为疏于打理而有些枯黄，但母亲种在门前的几盆牵牛花开得正盛。

我手臂上挂着便利店塑料袋——虽然忘了买冰，但还是在路过自动贩卖机时买了两瓶冰镇饮料。

从包里掏出钥匙时，手指有些发抖，试了两次才对准锁孔。

“咔哒”一声，门开了。冷气从门缝里漏出来——我出门前没有关空调，现在室内应该很凉爽。

“嗯。”我推开门，侧身让晓雨先进。

“……打扰了。”晓雨小声说，声音里带着明显的紧张。她站在玄关台阶前犹豫了一下，才脱掉鞋子。我跟着进来，反手关上门，重新锁好。

玄关很安静，只有空调运转的轻微嗡嗡声。

阳光透过磨砂玻璃门照进来，在地板上投下模糊的光斑。

空气中弥漫着熟悉的、家的气息——清洁剂的味道，还有母亲常用的柔顺剂的淡淡花香。

晓雨站在玄关中央，显得有些手足无措。

她开始用右手抓着左臂，手指无意识地摩挲着手臂内侧的皮肤。

她的目光四处游移，最后落在了鞋柜上方的装饰画上——那是我小学时画的拙劣水彩画，母亲却一直珍藏着。

我注意到她格外在意着刘海的位置，几次用手去拨弄，试图让它们看起来更整齐。这个动作露了她的紧张，也让我意识到自己同样心跳如鼓。

沉默持续了大约半分钟。

我们站在玄关，谁都没有动，谁也没有说话。

空调的冷气渐渐驱散了从室外带进来的热气，但某种更炽热的东西在空气中蔓延。

最终，我吸一气，向前走了一步。

我把手搭在晓雨肩上，让她转过来面对我。

她的肩膀很瘦，骨骼的触感透过薄薄的衬衫传来。

她顺从地转身，抬起看着我，眼睛睁得很大，瞳孔在昏暗的光线下显得格外。

我弯下腰，让我们的视线持平。然后，慢慢地靠近，让嘴唇轻轻相触。

那是一个试探的吻，很轻，很短暂。只是嘴唇的轻轻一碰，甚至算不上真正的接吻。但晓雨的身体明显僵了一下，呼吸也停滞了一瞬。

分开后，我看着她的眼睛，低声说：“……这样我就是被袭击的一方了。责任在你哦。”

这是一个蹩脚的玩笑，试图缓解紧张的气氛。晓雨愣了一下，然后“噗”地笑出声来，尽管笑容有些僵硬。

“现在说这个太迟了吧……”她小声说，脸颊依然泛红，“去房间了。”

“嗯……”我点点。

我牵起她的手——她的手指有些凉，掌心却微微出汗——领着她踏上玄关的台阶。

木制台阶发出轻微的吱呀声，这声音在安静的房子里显得格外清晰。

穿过走廊时，我们的脚步声在空的房子里回响。>