他的眼睛。

他的瞳孔在路灯的光线下呈现出一种褐色的、近乎透明的质感，里面映出她的脸——红的、汗湿的、疲惫的，但嘴角带着一丝只有她自己能察觉的、满足的笑。

“选。”她说，“下周还选。”

沈厉的嘴角微微上扬。他伸出手，手指轻轻拨开她额前的碎发，指尖从她的额滑到颧骨，从颧骨滑到下。

“今天是你第一次在公共课上高。下周——你会第一次在公共课上水。在所有闭着眼睛做摊尸式的时候，你的身体会像在私教室里那样出来。但所有都在闭着眼睛，所以没有知道你的瑜伽裤湿透了，没有知道你身下的瑜伽垫被你出的水弄湿了一片。他们只会听到——一声极其细微的、像水被挤压出来的声音。然后他们会以为是空调滴水，或者是水杯翻了。”

他收回手。“但他们不是被你的水声吵醒的。他们是被你的喘息声吵醒的——因为你在水的时候，嘴没能咬住。”

林晚秋的呼吸急促了起来。她的道猛烈收缩了一下，一温热的体从体内涌出来。

“明天见。”她说。

“明天见。”

她推开车门，晚风吹进来，吹起她白色亚麻衬衫的衣领，露出脖子上那一道被底遮住但依然隐约可见的红色勒痕。

她站起来，关上车门，弯腰透过车窗看着沈厉。

他的脸在路灯的光线下半明半暗，一只眼睛在影中，一只眼睛在光亮里。

“明天见。”他重复了一遍。

她直起身，转身走向单元门。身后传来汽车发动的声音，然后渐行渐远。

她没有回。

回到家，屋里很安静。

林建国还在出差，家里空的，只有冰箱的嗡嗡声和空调出风的细微风声。

林晚秋换下平底鞋，赤脚走过客厅，走进卧室。

她站在穿衣镜前，脱下白色亚麻衬衫，脱下蓝色百褶裙。赤地站在镜子前，看着自己的身体。

耻骨上那个蓝色的“沈”字在灯光下泛着宝石般的光泽。

她伸出手，指尖抚过耻骨上那枚凸起的蓝印。

每一笔都还在，每一笔都清晰得像刻在石上的碑文。

她拿起手机，打开和沈厉的对话框。她打了几个字——“今天在公共课上，你纠正我姿势的时候，有没有注意到你的手碰到了我的下面？”

发送。

对方秒回了：“没有注意到。在所有看来，那只是正常的姿势纠正。你的身体在那两秒里流的水，比你在私教室里十分钟流的还多。但你的表——你的表控制得很好。没有看出你在那两秒里差点高。”

林晚秋盯着这行字，嘴角慢慢弯起一个弧度。

她回复了：“下周我会控制得更好。”

“我知道。你已经学会控制了。晚安，林骚货。”

“晚安。”

她把手机放在梳妆台上，走进浴室，站在花洒下。

热水从顶浇下来，她闭上眼睛，让热水冲刷着身体。

水流过耻骨上那个蓝色的“沈”字时，她伸出手，指尖轻轻抚过那枚蓝印。

她洗完澡，擦身体，穿上睡袍，走出浴室。

她躺在床上，身边是林建国的位置——被子叠得整整齐齐，枕孤零零地躺在床。

她伸出手，摸了摸那个枕。

凉的。

她把被子拉到下，翻了个身，面朝墙壁。

黑暗中，她的手伸到被子下面，指尖轻轻触摸着耻骨上那个蓝色的“沈”字。

她的另一只手复上自己的小腹，掌心贴着她子宫的位置。

她的身体——在公共课上被隔着湿透的瑜伽裤、在摊尸式中达到隐秘的高、在沈厉的手指触到她唇外侧边缘的那两秒里几乎崩溃的身体——终于安静了下来。

她的嘴角在黑暗中慢慢弯起一个弧度。

她闭上眼睛，沉沉睡去。

这一夜她做了一个梦。

梦里她站在那间大教室的落地镜前，穿着浅灰色的透明瑜伽服。

身后是十二张空的浅紫色瑜伽垫，所有的学员都已经离开了。

但门——教室的门——是开着的。

走廊上有在走动，脚步声、说话声、笑声从门外传进来。

而沈厉站在她身后，隔着湿透的瑜伽裤在她的体内，一次次撞在她的子宫上。

她想叫，但嘴被什么东西堵住了，发不出声音。

她想把门关上，但她的手被绑在身后，够不到门把手。

她只能站在镜子前，看着自己被的样子，听着门外的脚步声，等着有推开门。

她醒来的时候，枕