鼓起勇气，声音细若蚊呐，带着明显的慌，“音姐……你回来了。”

音的肩膀似乎微微动了一下。

她转过身，脸上已经恢复了惯常的、带着点倦怠的平静，只是推了推黑框眼镜的动作比平时快了一点。

“嗯。”她应了一声，声音沙哑，目光扫过净的房间，最终落在祥子身上，“累坏了吧？收拾这么多。” 她的语气里带着一丝真实的关切。

“没、没有。”祥子连忙摇，金色的眼睫低垂着，不敢与音对视，生怕对方从自己眼中看出刚才那羞耻的反应。

“只是……觉得净点好。” 她想起父亲生前也总是把家里收拾得井井有条，即使再穷困潦倒。一丝酸楚涌上心。

音没再追问。

她走到那个被祥子铺好的“小床”边——那只是榻榻米一角铺了块旧布的地方。

她弯腰，把祥子叠放在旁边的校服外套拿起来，抖了抖并不存在的灰尘。

“睡这里不行，太硬了。”音说着，径直走向房间唯一的、也是她自己睡的那张窄小的单床。

床铺有些凌，但比起之前房间的混，已经算整洁了。

“你睡床。”

“啊？”祥子惊讶地抬起，金色的瞳孔里满是错愕，“那音姐你……”

“我睡这里。”音用下点了点祥子铺的那块地方，语气不容置疑。

“你还这么小，睡地板怎么行。” 她一边说，一边利落地把自己床上那床薄薄的、洗得发白的被子抱起来，铺在了祥子刚才整理好的那块“小床”上。

床……她让我睡她的床？

一暖流混合着酸涩，猝不及防地冲撞着祥子的心脏，几乎让她鼻尖发酸。

音那看似随意的举动，像一把钥匙，打开了她尘封已久的、对母亲怀抱的模糊记忆和渴望。

身体的羞耻感似乎被这突如其来的、笨拙的关怀冲淡了一些。

“可是……”祥子还想说什么。

“没有可是。”音打断她，已经麻利地给自己铺好了“地铺”。

她转过身，银灰色的眼睛在昏暗的光线下看着祥子，语气放缓了些，带着一种祥子从未在她身上感受过的、近乎温柔的东西，“听话……以后别叫‘音姐’了，怪生分的。叫音就行。” 她顿了顿，似乎觉得自己的语气还是太硬，又补充道，“去床上睡吧，祥子。” 她第一次直接叫了她的名字，而不是“小祥”。

“听话”和那声直接的“祥子”，像羽毛一样轻轻拂过祥子紧绷的神经。

她抿了抿嘴唇，最终顺从地点点，慢慢站起身，走向那张窄小的单床。

床铺上还残留着音身上淡淡的、混合着烟和某种清冽气息的味道，这味道让她刚刚平复一些的心跳又有些加速。

直接叫名字……音…… 这个称呼的改变，带着一种微妙的亲近感，让她心那点暖意又加了一分。

她小心翼翼地躺下，身体僵硬地贴着靠墙的一侧，尽量不占据太多空间。被子很薄，带着凉意，但身下的床垫确实比坚硬的地板柔软太多。

音看着她躺好，才走到窗边，关上了那扇吱呀作响的旧窗户，隔绝了外面渐起的喧嚣。

房间里彻底暗了下来，只有窗外远处霓虹灯的一点微光透进来，勾勒出家具模糊的廓。

“音……”黑暗中，祥子的声音再次响起，这次她尝试着用了那个新的、更亲昵的称呼，声音比刚才清晰了一些，带着一种下定决心的意味，“我……我明天也去找工作。”

音正准备躺下的动作顿住了。她侧过，在昏暗的光线中看向床上那个小小的隆起。

“你？”音的声音听不出绪，“你能做什么？”

“我……我可以去便利店，或者……或者像音一样，去居酒屋帮忙！”祥子的声音急切起来，带着一种想要证明自己的迫切，“我……我能吃苦！我不想……不想只靠音……” 她想起了父亲遗书上“好好活下去”的字迹，也想起了音在居酒屋打工后身上的油烟味和疲惫。

一种强烈的、想要分担的冲动驱使着她。

连续两次顺畅地叫出“音”，让她自己都有些惊讶，仿佛某种无形的隔阂被打了。

黑暗中，音沉默了。

她没有立刻回答，只是静静地站着。

一丝难以言喻的暖流滑过音冰冷的心底，但随即被更现实的担忧覆盖。

工作？

她才多大……那双细胳膊细腿，在居酒屋能什么？

被醉鬼骚扰怎么办？

……便利店？

夜班太危险…… 担忧像藤蔓一样缠绕上来。

但另一种更陌生的感觉也随之涌现——一种沉重的、却让她冰冷胸腔微微发暖的依赖感*。