走到玄关的穿衣镜前，我不可避免地看到了全身。

一个高挑的、穿着蓝裙白衬衫黑鞋白袜戴黑帽的……身影。帽檐下的脸，被化妆品修饰过，在镜子里模糊了别。

沐栖也看了一眼镜子，然后拉开了门。

楼道里昏暗的光线涌了进来，带着外面世界的声音和气味。

我站在门，像是站在悬崖边缘。沐栖的手还握着我的手腕，她的体温透过皮肤传来。

她转过看我，眼睛在昏暗的光线里显得格外亮。

“走吗？”她问。

我吸了气。空气里满是灰尘和旧楼房特有的湿气味。

然后，我抬起脚，跨出了门槛。

鞋跟敲在水泥楼梯上，发出比在房间里更响、更空旷的“咔、咔”声。