…又……又硬……好长……\"

什么硬？什么长？余中霖在虚空中飘，像被关在一间无灯无窗的密室里，只能靠墙壁传来的模糊震颤去揣测外面的世界。

之后的声音越来越模糊，越来越碎。仿佛整个宇宙正在经历一场剧烈的震裂，记忆与感知的碎片像摔碎的镜子四处飞溅，又悄然凝冻在一起。

“……老公……救我…………好……哈……”

啪。

啪。

啪滋。

余中霖的意识随着每一下清脆的撞击震颤。这声音太熟悉了，熟悉到即便他的理解释不了，身体处也泛起一阵本能般的反应。

\"……唔……真……真的……最后一次……哦……哦……喔！喔！齁……要……高了……\"

在叫。每一声都像被什么东西猛烈地顶撞着，从喉咙里一下接一下地弹出来。

噗滋。

“……以后都不要了吗？”

“……不……不要……不可以再要……齁……又要高了……”

咕噜咕噜。粘稠的体被搅动翻涌的声响。

\"真不要？\"

\"要……还要……对不起……老公……太……舒?服?了……\"

滋……噗滋……滋……

声音渐渐远了。渐渐轻了。黑暗变得越来越浓酽。

最后，余中霖的宇宙沉了一片死寂。

一千年的寂静。一万年的寂静。没有声音。没有触感。没有任何可以抓住的东西。

余中霖不知道自己在这片死寂中漂了多久。

那颗名为\"余中霖\"的星火越来越暗淡，越来越微弱。

也许它曾是一簇火焰，如今只剩一粒将熄的灰烬。

再过半晌，连灰烬也不会留下。

然后，光出现了。

不是刺眼的光。

朦朦胧胧的暖黄色，隔着一层薄薄的眼皮，一丝一丝地渗了进来。

余中霖感觉到了——自己有眼皮了。

有眼球了。

有眼眶了。

他的身体正从虚空中一寸一寸地重新凝聚起来——骨骼、肌、皮肤、神经末梢——如同创世之初的造物。

他吃力地睁开眼睛。

白色的天花板。没有多余纹理的平面。让安心的。这是……家。

他躺在家里的床上。

阳光从窗帘缝隙里漏进来，已是白天。

光线不算刺眼，但对刚从漫漫长暗中归来的眼睛来说还是有些不适。

余中霖眨了眨眼，眼球的转动涩涩的、的，像许久不曾用过。

他试图挪动身体，发现右手被什么东西压得发麻。他低下。

一个跪趴在床边，脑袋枕在他右手掌心，睡着了。

她有一张高中生般清纯的娃娃脸。

小小的脸，还没有他的手掌大。更多彩

睫毛长长地垂着，在睡梦中轻轻颤动，像蝶翼停落在花瓣上。

小巧的鼻尖微微发红，残留着未的泪痕。

嘴唇微微张开，吐出的气息温温热热，一缕一缕拂过他手腕内侧。

是涵涵。是他的妻子夏梓涵。

余中霖想不起自己身上发生了什么。

他只知道这是他的妻子。

他她。

非常。

但最近究竟出了什么事？

为什么妻子会跪趴在床沿睡着？

为什么她的手还死死攥着他的手指，像溺水的抓住最后一根浮木？

他记得自己陪妻子去了盈宫生育中心做治疗。之后……

之后便是一片空白。

余中霖试着翻身坐起来，右手轻轻一抽，牵动了妻子的指尖。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

夏梓涵猛地惊醒，像触电般弹起半个身子。

她的眼睛——那双眼睛黑白分明，曾经清澈得一眼见底——如今布满红血丝。

眼眶周围是一整个青黑色，像好几天不曾合过眼。

“老公！老公你终于醒了……呜……担心死我了……呜哇……”

夏梓涵扑上来，那张小小的脸埋进余中霖的胸膛。

她在他怀里抖着，泪水把他的病号服前襟洇湿了一大片。

哭声闷闷的，透过胸腔共振传上来，余中霖的心也跟着发颤。

\"老婆……我……发生什么事了？我怎么……\"余中霖的声音沙哑如砂纸。喉咙涩得像许久没沾过一滴水。

夏梓涵抬起。她一边用袖子抹眼泪，一边竭力让自己镇静下来。那双兔子般的红眼睛望着余中霖，声音带着浓重的鼻音和的歉