我让你走！”

陈淑仪猛地抬起。

她的眼眶红了。紫红色的杏眼里充满了愤怒和排斥。

她抓起放在沙发上的一个方形抱枕，用力地砸向王朝阳。

抱枕在空中翻滚，砸在王朝阳的肩膀上。然后掉在地板上。

王朝阳没有躲。

手里的书本被抱枕的边缘扫到，合上了。lтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M

“你为什么每天都要来？”

陈淑仪盯着他。胸剧烈地起伏。

“你以为你折几个纸飞机，念几个故事，就能让我高兴吗？”

她的声音开始发抖。

“你根本什么都不懂。”

眼泪从她的眼角涌出来。顺着脸颊滑落。

“寒山叔叔死了。爸爸也死了。他们都回不来了。”

她用手背胡地擦着眼泪。

“你每天装出一副什么事都没发生的样子。你凭什么来安慰我？”

陈淑仪从沙发上站起来。

色的家居服在动作中有些发皱。

“你走！我不想看到你！”

她转身跑向自己的卧室。

“砰！”

卧室的木门被重重地关上。

客厅里重新恢复了死寂。

电视机屏幕上的动画片已经播放到了片尾。彩色的字幕在屏幕上滚动。

王朝阳坐在沙发上。

他看着掉在地上的那个抱枕。

慢慢地弯下腰。把抱枕捡起来。拍了拍上面沾着的灰尘。

重新放在沙发的一角。

他把手里的那本童话故事集放回黑色的双肩包里。

拉上拉链。

他没有离开。

他走到茶几前。端起那杯早就冷透了的白开水。

喝了一。

冷水滑进胃里，带来一阵寒意。

他把水杯放下。

走到窗户前。

外面的风刮得更大了。天空中飘起了细小的雨丝。

雨滴打在玻璃窗上，留下一道道水痕。

他站在窗前，看着外面灰暗的天空。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>

从裤子袋里摸出那块白色的指甲锉。

拇指和食指捏着指甲锉，在掌心里来回摩挲。

金属的边缘有些粗糙。

他就那样站着。站了很久。

直到外面的天色完全暗下来。

卧室里没有传出任何声音。

王朝阳转过身。走到玄关处。

打开墙上的开关。客厅的顶灯亮了起来。白色的灯光有些刺眼。

他走进厨房。

打开冰箱。从里面拿出几个蛋和一把青菜。

放在流理台上。

洗菜。切菜。打蛋。

动作很熟练，没有任何多余的步骤。

打开煤气灶。蓝色的火焰舔舐着锅底。

倒油。“呲啦”一声，油烟升起。

二十分钟后。

两碗热气腾腾的蛋面被端上了餐桌。

王朝阳解下围裙。挂在厨房的挂钩上。

他走到卧室门前。

抬起手。指关节在木门上敲了两下。

“笃、笃。”

“淑仪。吃饭了。”

门里没有回应。

“我把面放在桌子上了。趁热吃。”

王朝阳站在门外。

等了一分钟。

依然没有声音。

他转身。走到餐桌前。

拉开椅子坐下。

拿起筷子。开始吃自己那一碗面。

面条有些烫。他吃得很快。

吃完后。他把碗筷收进厨房的水槽里。

走到客厅。拿起放在沙发上的黑色双肩包。

背在背上。

走到玄关。换上鞋子。

打开大门。

“我走了。明天见。”

他对着空的客厅说了一句。

走出去。关上门。

楼道里很安静。

防盗门锁上的“咔哒”声在楼道里回响。

半个小时后。

卧室的门被拉开了一条缝。

陈淑仪从门缝里探出。

客厅里的灯亮着。

没有。

她走出来。

看到餐桌上放着一碗蛋面。

面条已经有些坨了。表面结了一层薄薄的油膜。

旁边放着一双净的筷子。