这么多年来，我忙家里、忙工作、照顾孩子、应付家务、照顾老。我发现我已经沦为一架机器、好使的保姆、家长会上焦急的妈妈、无欲无求的分床妻子，我充当着调解员、洗衣机、电饭锅的多重职责。可是，“我”呢？

我的生活当中，我自己被摆在哪个位置？

么多年来，我错过了多少本该属于我的快乐！

我觉得有点儿委屈，不过没让眼泪掉下。我不喜欢自怨自怜，不喜欢悲悲切切。

我要思考很多重要的事。

天黑了，他醒来，冲了个凉，出来说，“走啊，跟我上街。”

我说，“你瞅瞅现在都几点了？”

他看看表，说，“不刚九点么？”

我说，“晚上九点出门儿的，有正经么？”

他说，“嗯，少，可咱都当了半辈子正经了，还不能偷偷放纵一回？”

我说，“你得先说清要带我上哪儿？啥？”

他说，“跟我去审俩片子。”

我说，“审什么片子啊？”

他说，“我也不知道今天放什么。去看就知道了。”

我俩来到二环路里边儿一座僻静的小二层楼外边儿，门没有门牌和单位名牌。他跟看门儿的很熟，打着招呼就带我走进楼里他带我在楼里七拐八拐，最后来到一个房间门。他熟练地掏出钥匙，开门，带我进屋，反锁上门。屋子里边不大，也就八九平米，正对房门的墙是一整面玻璃，能看见外边好像是一大厅，不怎么亮他给我倒好茶水，我俩在大沙发上就座，他调暗室内灯光，暗到将将能看清茶杯。

他指着玻璃墙说，“咱俩一会儿就通过这儿审片子。这是公安局预审科和心理学实验室常用的那种单面镜，只不过一般的都是只能外边儿瞅里边儿，这个是特制的，反过来，只能里边看外边儿，外边看不见咱屋里。这房间隔音。”

我说，“啥玩意儿？秘秘的。”

传来一声悦耳的铃声。声音不大。他指指单面镜外。

外，所有灯光都熄了。他示意我照着他的样子戴上耳机。

我看到玻璃墙外三十米的银幕上打出片名：《床上声哼嗬呵》。

电影开始了。

银幕上，光天化，豪华别墅外，绿色坪，白色餐桌，香槟、水果……四周站立漂亮仆若。