喘吁吁地站在门，把单子递给她，“没问题的话就签收一下。”

单元楼年已久，设施老旧，虽说面积很宽，但毕竟是十几年前的产物，仍只有狭窄到上下楼都会擦肩的水泥楼梯，还有不太灵敏、时常故障的声控灯。

阮嘉梨这层楼的灯就坏掉了，一闪一闪，晃着的眼睛。

她接过快递单，在忽闪忽闪的灯光下寻到签收的位置，签下自己的名字。

三个字还没写完，楼下传来脚步声。

不轻不重，不疾不徐，缓慢而又规律地往上迈。

阮嘉梨一顿，黑笔无意识地往下一划，姓名的最后一个字就签成了鬼画符。

……哪怕不用看都知道，那个会停在她身边，停在她对面。

然后掏出钥匙，缓慢地进钥匙孔，进门，关门，将他的生活隔绝在两扇门之外。

好像两条平行线一般，从来没有过任何集。

……为什么她会如此熟悉呢？

因为她听那个脚步声，听了整整十七年。