的照片。

现在要到他来亲手扼杀属于他们的旧时光。

他蹲下身捡起照片，小心翼翼的抹去滴落在上面的泪，最后一张是他们在路灯下，余怀生踮起脚轻吻上去。

吴佟低垂着眼，笑得温柔。

“我跟你回美国。”

“不要再找吴佟麻烦了。”

余怀生在那天之后没有再见到吴佟一次，对面那扇窗户紧闭，他写了许多纸飞机没有一架能飞的过去。

终于，那个窗户有了动静，敞开了一半。

他丢进去了一架纸飞机。

只有去程，没有返程。

那架纸飞机似乎再也落回不了到余怀生的窗。

余怀生看着满屋行李，那个才上岛时因为路程蹉跎而坏掉的子还没修好，他曾以为他再不会离开鼓屿了。