你行李箱拖出来！」

老闆下了命令员工不得不听。两一共就两个背包和一个行李箱，容量实在小。陈谦和满屋子转，看上的每样东西都拿过来在背包前比划，实在塞不下又放回原位。江川看那搜刮得这么欢也坐不住了，他比陈谦和更有章法地从天台往下搜。这个房子住了三十天，再熟悉不过了，他没有太多想要的，最后停留在杂物室里。

之前做大盘子的时候江川用了不少陶土。那个应该空了一半的陶土桶子不见了，反而地上多了几块用保鲜膜包装好的湿润的陶土块。看来民宿在允许他们带些「纪念品」走。江川也不客气，把陶土统统装进行李箱，又挑了一些工具带走。

陈谦和最终选了咖啡机和墙上的相框，狗跟小鸟想必是带不走的，留个照片纪念也好。他把咖啡机放到江川的行李箱里，相框放自己背包里。

「这个给你。」陈谦和从房间里抱出另一个相框给江川。

相框里的照片中两身处天台。江川背对着镜面向大海盘腿坐在围墙上，陈谦和面对镜自拍，另一隻没拿手机的手做一个捧托的姿势，透过视觉错觉把江川捧在手心上。抬是湛蓝的天，有一朵酷似心形的云，远处的海一片波光粼粼。

江川问：「甚么时候弄的？」

「昨晚，你回房间后。」

江川显然不知道被拍了这张照片，相框拿在手上看了很久。

瞎折腾了半天两也没想出新招荒度最后的时光，乾脆像之前一样窝在沙发上看电影。陈谦和透过网络知道最近有几部新电影在做宣传，特别想看但一直被困在民宿里没办法去电影院。江川挑电影的时候闪过几张海报，陈谦和喊停。

「欸这几部正在上映，网络电视应该没得看啊？」

江川点了进去，发现是正片。「可能是满足我们最后的愿望？」

两从下午窝到晚上，原本窗帘还透着光，后来只剩下电视屏幕上的光了。子真的平静到让无所适从。

在看完一部灾难片后陈谦和回不过，嘴里喃喃道：「我觉得我们现在挺像世界末的，没有跡象，不知道下一秒会发生甚么。」

江川问他世界末那天会做甚么。陈谦和说会睡觉，然后没有痛苦地死掉。

江川又问：「你死的时候都不会想到我吗？」

陈谦和反问：「你怎么知道我梦里没有你？」

平时总会准时出现讨食的狗也不来了，感觉一切正在趋向结束。

晚饭，两摘了天台的生菜，在水里稍微烫一下便捞起，下一点蠔油拌匀，配着酱瓜下饭，清淡平凡但踏实。

饭后两做最后一次清洁工作，江川把一整天攒下来的垃圾封好，陈谦和叫狗拿去扔，喊了几声才想起狗没来。两把垃圾和行李一同放在大门边，然后面向门板坐下。

陈谦和看了一下客厅的时鐘，「还有几个小时。」

江川安静地看了陈谦和一会儿，提着十二分认真问道：「你是甚么时候开始注意到我的？」

陈谦和微微诧异抬起眉毛，良久，像是怕别听见一样伏在江川的耳边说了几句话，随后问：「那你呢？」

江川有样学样也在对方耳边低语了几句。

陈谦和捂着两隻烤熟了的耳朵震惊道：「这么早吗？」

江川眼里含笑点点。

两顺着话题聊了相识后工作的事，时间不知不觉就过去了。

驀然身后有动静，两回一看，那隻长得不聪明但实际上是的狗来了，上窝着一双小鸟，与之前的品种一样。两把狗招到身边又揉又抱，怕的小鸟成双飞到树上。这时江川和陈谦和才发现那棵梨树仿佛一碰就倒，与三十天前生气昂然的模样完全相反。

「这是，功成身退吗？」陈谦和问。

「没有一对客成功啊。」江川说。

「也是。」

任务失败的话两这辈子都找不到命中之。民宿陷安静。

陈谦和忽然转过身抱住江川，说：「我会找到你的。」

江川顺着陈谦和后脑勺的发，说：「我等你。」

时鐘的指针合二为一指向「2」时，陈谦和转动门锁，门锁发出清脆的「咔嗒」一声，门打开了。江川拉着行李箱，陈谦和背着背包，两个匆匆穿梭来去的过客踏出门。与此同时民宿里的梨树轰然倒下，扬起一阵尘土。

两在最后的意识里感觉到一强烈的晕眩，像喝醉酒一样站不住脚，但四周没有可以扶住的东西，慢慢感觉像飘浮在海上，越飘越远。时间失去了衡量的单位。

在晕眩消失后陈谦和猛地睁开眼，眼前是一个电梯内部，他面朝电梯门，金属门上反映出一隻男手掌伸向一个部后方。他定喘了两气，抬眼看电梯门上反映出来的自己──这不是其它可以在半夜喝两罐啤酒就忘记的子，这是他被无理解僱的那一天。