那个时候，那一刻，她也是这么想的。

回家路上，摩托在一座高架桥旁停下来。

桥下有个连锁便利店，江浔进去买水。

时间已经不早了，但江浔本来就和家里打过招呼带姐姐去散心，所以不用担心晚归的问题。

老城区的夜晚很静，高架桥离居民区又远，所以除了桥上车行的呼啸声，就只剩下幽幽虫鸣。你应该也听过，是蛐蛐的叫声，那种夜静时，听起来分外寂寥枯燥的虫音。

只有一盏路灯孤零零立在路旁，江夏偏着打量自己被灯光拉长的影子。

“给。”

背部被抵上一个圆柱体，江夏转身，是江浔递来的矿泉水。

她拧开盖，喝了一，又给他。

江浔自然地接过，喝了第二，水流顺着喉咙下咽，喉结滚动。

那种怅然若失的虚妄感，再度袭上心。

江夏重新转过身，盯着自己灯下的影子，开。

“我们就到这里吧。”

身后少年正拧上水瓶，笑道，“什么‘就到这里’，家还在……”

声音戛然而止。

夏夜躁鸣的蛐蛐声充斥着耳膜，却异地构成了另外一种静谧。

她感觉到了那戛然而止后的绪，心脏跟着发颤。

但是她的表是沉着的，沉着得不动声色。

“可能没办法那么快恢复到以前的姐弟关系，所以我们先冷静一段时间，我会报外地的大学，两年？叁年？应该够了吧，大学毕业以后还要找工作，大概也不会有更多闲心回来招惹你。”她娓娓道来自己心中的计划，冷静得像个局外。

身后还是无声无息。

“你也要好好的，好好读书，好好游泳，去读你喜欢的大学，报你喜欢的专业，过你喜欢的生。”

她说。

“答应姐姐，好吗？”

蛐蛐声，好烦。

高架桥上车流不止，由远及近，再渐行渐远，呼啸而过。

……

……

“……为什么？”

她听见他问。

江夏闭上眼：“就是觉得，胡闹够了。”

身后顿了许久，才慢慢地从喉咙挤出一声反问：“是……胡闹么？”

她咬着牙仰起，从鼻腔轻轻应了声，“嗯。”

那忽然笑了。

有点茫然无措地，“我不懂，姐姐。”

“——我不懂。”

你不用懂，因为本来就不是你的错。

江夏的肩在夜色下单薄瘦弱，她固执地伫立在那里，一动不动。

“我那天……”她说，“整理妈妈遗物的时候，翻了我们家以前的相册。”

“从小到大，我们都是这样吵吵闹闹过来的，每次我们打闹的时候，妈妈就会劝我们俩要相亲相，互相包容一点，她还想着老了的时候，能享受天伦之乐。”江夏缓缓睁眼，视野里的一切由朦胧到清晰，“但是，她不会变老了。”

“十八年，就这么一件事，我没有听她的话。”

“然后，我付出了代价。”

“那和你没有关系——”他打断她。

“真的没关系吗？”江夏又轻声说了叁个字。

“那跟你无关，明明是我想……”

“怎么可能没有关系啊江浔！”江夏握紧了拳，低喊了出来，“而且那一天其实你是在忙着和我说话吧？如果不是我们两个有这层关系，如果不是我一直缠着你聊天，妈妈她怎么会自己去那里，她的眼本来就不好——是我的错，是我害了她，你知道吗？从一开始都是因为我这个烂勾引了我弟弟——”

“可是老天不公平，惩罚就惩罚我好了，它为什么要把妈妈带走！”

莫名其妙吧？不通理吧？想一想好像母亲的死和他们分开没有必然联系，是她钻牛角尖了吗？可是谁能告诉她，现在的她又该用怎么样的面貌，和江浔继续，面对九泉之下的母亲呢？

这是唯一的选择。

身后再度安静了，只是更远处便利店响起开门铃，有走了进去。

生如常，世界以它固有的步调运行，不为任何停留。

她一次次呼吸，调整自己的绪。

“也不止是这样。”江夏的肩膀微微垮下来：“江浔，我不配。”

我不配你。

你是银河的恒星，是盛夏的骄阳，世界的温柔都倾注在你身上，你善良又净，不应该被我这种拉下泥潭。

我想，妈妈也是这么希望的吧，想你不受困恼地长大，结婚，生子，活在白天光下。

而不是和我一同堕落。

哈，傻了，为什么要同弟弟讲这么多。