这究不过是一时的兴奋，终于疲极力尽，倒在沟边。虽然这样，胸中却跳跃着满足的鼓动。荣然散在天空的星辰这时分外地觉得美丽。他仰卧在上想睡，天空好像母亲在俯视他说：

“啊！母亲！你在哪里？现在在做什么？也想念着我吗？想念着近在飓尺的玛尔可吗？”

可怜的玛尔可！如果他知道了母亲现在的形，他将出死力急奔前进了！他母亲正病着，卧在美贵耐治家大屋中的下房里，美贵耐治一家素来她，曾尽了心力加以调护。当美贵耐治技师突然离去布宜诺斯艾利斯的时候，她已经病了。可特淮的好空气在她也没有功效，并且，丈夫和从兄方面都消息全无，好像有什么不吉的事要落在她身上似的，每天忧愁着，病因此愈重，终于变成可怕的致命的内胞癌肿。睡了两星期。未好，如果要挽回生命，就非受外科手术不可。玛尔可倒在路旁呼叫母亲的时候，那边主夫正在她病床前劝她接受医生的手术，她总是坚拒。杜克曼的某名医虽于一星期中每天临诊劝告，终以病不听，徒然而返。

“不，主！不要再替**心了！我已没有元气，就要死在行手术的时候，还是让我平平常常地死好！生命已没有什么可惜，横竖命该如此，在我未听到家里信息以前死了倒好！”

主夫反对她的话，叫她不要自馁，还说已直接替她寄信到热那亚，回信就可以到了，无论怎样，总是受手术好，为自己的儿子计也该这样。他们再三劝说。可是一提起儿子，她失望更甚，苦痛也愈厉害。终于奖了：

“啊！儿子吗？大约已经不活在世上了！我还是死了好！主！夫！多谢你们！我不信受了手术就会好，累你们种种心，从明天起，可以无须再劳医生来看了。我已不想活了，死在这里是我的命运，我已预备安然忍受这命运了！”

主夫又安慰她，执了她的手，再三劝她不要说这样的话。

她疲乏之极，闭眼昏睡，竟像已经死了。主夫从微弱的烛光中注视着这正直的母亲，怜悯不堪。像她那样正直善良而不幸的，为了救济自己的一家离开本国，远远地到六千英里外来尽力劳动，真是少有的了，可怜终于这样病死。

下一天早晨，玛尔可背了衣包，身体前屈了，跛着脚于社克曼市。这市在阿根廷的新辟地中算是繁盛的都会。玛尔可看去仍像回到了可特淮、洛赛留、布宜诺斯艾利斯一样，依旧都是长而且直的街道，低而白色的房屋。奇异高大的植物，芳香的空气，奇丽的光线，澄碧的天空，随处所见，都是意大利所没有的景物，进了街市，那在布宜诺斯艾利斯经验过的想像重行袭来。每过一家，总要向门张望，以为或者可以见到母亲。逢到，也总要仰视一会儿，以为或者就是母亲。想询问别，可是没有勇气大着胆子叫唤。站在门的们都惊异地注视着这衣服褴褛满身尘垢的少年。少年想找寻一个亲切的发出他胸中的问语。正行走时，忽然见有一旅店，招牌上写有意大利的姓名。里面有个戴眼镜的男子和两个。玛尔可徐徐地走近门，提起了全勇气问：

“美资耐治先生的家在什么地方？”

“是做技师的美资耐治先生吗？”旅店主问。

“是的。”玛尔可回答，声细如丝。

“美贵耐治技师不住在杜克曼哩。”主答。

刀割剑刻样的叫声，随主的回答反应而起。主，两个，以及近旁的们，都赶拢来了。

“什么事？怎么了？”主拉玛尔可店，叫他坐了：“那也用不着失望，美资耐治先生家虽不住在这里，但距这里也不远，费五六点钟就可到的。”

“什么地方？什么地方？”玛尔可像苏生似的跳起来问。

主继续说：“从这里沿河过去十五英里，有一个地方叫做赛拉地罗。那里有个大大的糖厂，还有几家住宅。美贵耐治先生就住在那里。那地方谁都知道，费五六个钟工夫就可走到的。”

有一个青年见主这样说，就跑近来；

“我一月前曾到过那里。”

玛尔可睁圆了眼注视他，脸色苍白地急忙问：

“你见到美贵耐治先生家里的仆吗？那意大利？”

“就是那热那亚吗？哦！见到的。”

玛尔可又似哭又似笑，痉挛地啜泣，既而现出激烈的决心：

“向什么方向走的？快，把路指给我！我就去！”

们齐声说；

“差不多有一天的路程哩，你不是已很疲劳了吗，非休息不可，明天去好吗？”

“不好！不好！请把路指给我！我不能等待了！就是倒在路上也不怕，立刻就去！”

们见玛尔可这样坚决，也就不再劝阻了。

“上帝保护你！路上树林中要小心！但愿你平安！意大利的朋友啊！”他们这样说，有一个还陪他到街外，指示他路径，及种种应注意的事，又从背后目送他去。过了几分钟，见他已背了衣包，胶着脚，穿路侧浓厚的树荫中去了。