发生了什么，也可能是除了她之外都没留意到我有什么不对。她确实是关心我的，但是我已经没有什么可以给她的了。1961年非常繁忙，里弗斯先生，我们有阿尔及利亚独立战争，肯尼迪，刚果和联合国，还有卫星和当时闻所未闻的载航天技术，还有差点把勃列涅夫击落在几内亚的法国空军。没有什么比类更擅长制造喧哗和混了。”

“为了写一篇新的专栏文章，复活节前我去了一趟内瓦，采访一位美国外官。回到黎之后正好有整个假期的时间去琢磨稿子怎么写。我是那种喜欢在家里工作的，不怎么喜欢到咖啡厅去，实在不喜欢群。假里我习惯九点起来，泡茶，拆信，回复所有需要回复的，然后坐到打字机前。”

“下午四点前后，电话响了起来。我以为是施密特主编问我进度如何，他经常这样，根本没什么假期的概念。我拿起电话，准备告诉他我已经写到结尾了，明天就能拿到报社给他看。”

“但电话那的并不是施密特主编。”

“那有马赛音，加上我的法语本来就不怎么好，挣扎了起码五分钟才总算弄清楚他想说什么。是医院打来的，一位卢瓦索先生昨天院了，因为酒还是药物什么的，他说得很含糊。没知道怎么联系病的亲属，送他来的那位缺了一条腿的老先生留下了报社的电话号码，报社又把我的私号码给了他们，这才辗转找到了我。医院想问我愿不愿意过去一趟，如果愿意的话，什么时候能去。”

“‘现在’，我告诉护工，‘我马上就到’。”

tbc.

第25章

记者不得不再次给录音笔更换电池，普鲁登斯等着，半闭着眼睛，仿佛陷冥想。包在毛线保温套里