天全黑了。?╒地★址╗发布w}ww.ltxsfb.ｃōｍ地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
林微这次没有迟到。
我站在窗边，看见那辆银灰色taycan一把倒进车位，像是专门练过。
她熄火以后在车里坐了两分钟，没下车。
手机屏幕的光打在她脸上，冷调的白色，把她颧骨的
廓勾出来。
我以为她在回消息。
后来发现手机根本没亮。她只是坐在那里，两只手搭在方向盘上，没动。
周姐发了微信：“林小姐到了，在楼下。”
我回：“看到了。”
她把那张体检报告留给我之后的七天里，我想过很多种开场白。
想过直接说“我看了你的报告”。
想过把那张纸放在按摩床上让她看见。
想过什么都不说，等她先开
。
哪一种都不对。
她说的是“下周五告诉我”。
不是“下周五讨论”。
不是“下周五帮我分析”。
她把这个问题的控制权
给了我，同时也没有给我。
那句话的句式像一份已经盖好章的裁决书，只差宣读。
门推开的时候，她穿了一条白色连衣裙。
棉麻的，领开得很大，锁骨和两边肩膀的骨
全露在外面。
脚上穿了一双平底凉鞋，没穿丝袜，脚趾甲涂了暗红色。
发盘起来了。
上次散着。
这次盘起来之后，脖子后面那截皮肤就完全
露出来，从发际线到第七颈椎，那道弧线比任何一次都清晰。
后颈上有几根碎发没拢住，贴在皮肤上，被空调风吹得轻轻晃。
“晚上好。”她把包放在沙发上。
和上周一样的位置，一样的动作。但包换了。不是那个羊皮手袋，是一个帆布袋子，上面印着某个独立书店的logo。
“晚上好。”
“这周过得怎么样？”
她在问我。以前都是我先开。
“还行。”我说，“你呢？”
“还行。”
她说“还行”的时候嘴角有一点弧度。不是笑，是那种忍住了笑以后残留在嘴角的痕迹。
“换衣服？”
“嗯。”
她拉连衣裙拉链的动作很自然。拉到一半卡住了，歪了一下，和上次扯针织裙的时候一模一样。我转过身去倒
油。
今天开了新的。荷荷
油。比甜杏仁油更厚，吸收更慢，需要更长的搓手时间。
我搓了大概十六下。
裙子落地的声音很轻。然后是她的脚步，赤脚踩在木地板上的那种轻微的、带着一点黏滞的声音。
“好了。”
她已经趴在床上了。但这次她没有用脸
。她把脸侧过来，枕在自己叠的手臂上。
一次
内裤换了颜色。
上周是白的，这周是黑的。
不是店里提供的，是她自己带来的。
黑色的细带在髋骨上勒出两道弧线，和白色皮肤之间的对比比上周更刺眼。
“今天想重点按哪里？”我问。
“你觉得呢？”
她把问题扔回来。声音枕在手臂上，比平时慢，比平时软。更多彩
我的手掌落在她肩上的时候，斜方肌接住了。
“比上周好多了。”我说。
“这周睡了五天。”
“五天？”
“你的手有魔法。”
这不是她平时说话的方式。林微平时说话是确的、经济的、不带多余形容词的。她不会用“魔法”这种词。除非她是认真的。
“不是魔法，”我把拇指压进肩井
，“是你身体终于开始信任我了。”
“它上周就信任你了。”
“上周是试探。这周是信任。”
她没有反驳。
我的手掌沿着脊柱往下推。推到胸椎段肝俞位置的时候，上周那个新冒出来的粘连点还在，但已经软了一半。
“律师函寄了？”
“寄了。那边第二天就还了。”
“七位数？”
“七位数零三千块利息。”
“三千利息你也算？”
“不算怎么知道他还欠不欠别
。”
她笑了一声。很短，从鼻腔里出来的，带着一种我很熟悉但她第一次在我面前露出来的锐利。
按到腰的时候，荷荷油的厚度终于开始发挥作用。
油在皮肤上形成一层很薄的膜，手滑过去的时候不会被立刻吸收。最╜