“你——”顾霆的声音有些发紧，“你不怕被看到吗？”

“怕。”林小夭说，“每次都怕。但那种怕——和别的不一样。”

“哪里不一样？”

林小夭低下，看着自己搭在膝盖上的手。

她的手很白，手指细长，指甲涂着淡淡的豆沙色。

晨光落在上面，像给每一根手指都镀了一层薄薄的金。

“别的怕，是那种想躲开的怕。看到一条蛇，怕，想跑。听到不好的消息，怕，想逃避。”她顿了顿，手指轻轻蜷了一下，“但这种怕——是那种你越怕，越想继续的怕。心跳越快，身体越敏感。每一寸皮肤都在发烫，每一个毛孔都在张开。风一吹，皮疙瘩就起来了。那种感觉——”她抬起，从后视镜里看着顾霆的眼睛，“会上瘾。”

顾霆的呼吸停了。不是夸张，是真的停了一拍。他的胸像是被什么东西猛地撞了一下，闷闷的，酸酸的。

“所以——”他的声音沙哑得几乎听不清，“刚才在服务区，你——你上瘾了？”

林小夭看着他，看了两秒。然后她的嘴角弯起一个弧度，那弧度里有坦诚，有一点点不好意思，还有一种被看穿之后的释然。

“是。”她说，“上瘾了。”

她说完，自己先笑了。那笑容不是苦笑，不是自嘲，而是一种“终于说出来了”的轻松。

顾霆看着那个笑容，心里有什么东西裂开了一条缝。不是碎掉，而是裂开——像种子土而出时撑开的那道裂缝，疼，但那是活着的证明。

他吸了一气，又吐出来。?╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.ｃōｍ再吸，再吐。反复了几次，呼吸慢慢平稳了。

“我在国外读书的时候，”他说，声音比刚才稳了很多，带着一种回忆往事的悠远，“有个朋友，瑞士，生，学摄影的。她跟男朋友玩得很大——派对现场、地铁车厢、雪山缆车——什么刺激玩什么。有一次她给我看她的作品集，里面有一张照片，是在内瓦湖边的长椅上拍的。她穿着风衣，里面什么都没穿。风把风衣吹开，她的身体全露出来了。远处是雪山，近处是湖，湖面上有天鹅。”

他顿了顿，像是在回味那张照片。

“我当时看了很震撼，问她‘你不怕吗’。她说‘怕，但怕的时候，才能感觉到自己活着’。”

林小夭听着，没有说话。她的目光落在后视镜里顾霆的脸上。他的表比刚才松弛了很多，眉不再蹙着，嘴角甚至微微翘了起来。

“所以你刚才说‘上瘾’，”顾霆从后视镜里看了她一眼，嘴角那个弧度更明显了一些，“我懂。”

林小夭的眉毛微微挑了一下。“你懂？”

“不是亲身经历的那种懂。”他赶紧补充，耳朵又红了一点，“是——听说过、见过、理解的那种懂。就像我没吃过榴莲，但我知道有很喜欢吃。”

林夕在后座笑了一声。那笑声不大，但很真，带着一种“你小子还挺会说话”的意味。

顾霆的手指在方向盘上攥紧了。

他看着前方的路，沉默了很久。

路两边的田野在阳光下一片枯黄，偶尔有几只鸟从田埂上惊起，扑棱着翅膀飞向灰蓝色的天空。

“小夭姐。”他终于开，声音比刚才轻了很多。

“嗯。”

“你什么时候知道自己——喜欢这个的？”

林小夭没有立刻回答。

她低下，看着自己搭在膝盖上的手。

晨光从车窗照进来，落在她手背上，把皮肤照得几乎透明。

她能看到自己手背上细细的绒毛，和皮肤下面隐隐约约的青色血管。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ

“帮你开庭的那段时间。”她说，声音很轻，“那段时间压力太大了。证据丢了，对方律师来势汹汹，你每天都很焦虑——我也很焦虑。开庭前一天晚上，我睡不着，脑子里全是案、证据链、对方可能抛出的每一个问题。”

她顿了顿，嘴角弯起一个浅浅的弧度。

“然后我做了一件很疯狂的事。”

顾霆从后视镜里看着她，等着。

“我开车去了江边一个24小时咖啡馆。凌晨一点，店里几乎没。我坐在角落，把连衣裙拉到腰上，上半身全露出来。房在冷气里起了皮疙瘩，硬硬的，像两颗小石子。我一只手托着自己的房，另一只手拿着手机录像，对着镜说——‘夕，我压力好大，明天要开庭了’。”

顾霆的呼吸停了。

他想象那个画面——凌晨一点的咖啡馆，暖黄色的灯光，林小夭坐在角落，上衣褪到腰间，雪白的房露在空气中，对着手机镜说话。

那个画面太真实了，真实到他能闻到她身上柠檬味的洗发水，能看到她睫毛在灯光下