时间进了十月。发布 ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm

天气开始转凉了，但那种凉意是薄薄的、若有若无的——早上和晚上需要加一件外套，中午太阳一晒又热回来。

梧桐叶开始变黄，在马路边积了薄薄一层，风一吹就哗啦啦地沿着行道跑。更多彩

母亲的肚子又大了一圈。

她穿衣服的风格彻底变了——从前那些收腰的裙子全都收进了柜子处，常穿的变成了几件宽松的长裙和针织开衫。

她坐在沙发上的时候会下意识地把腿分开一些，给肚子腾出空间。

站起来的时候需要用手撑着膝盖或扶手借力。

她越来越像一个孕了。

但让我心里发紧的不是她的肚子——是别的东西。

她开始看我了。

不是以前那种目光——\"作业写完了吗\"、\"饿不饿\"的那种。

而是一种我没法形容的目光。

有时候我从外面回来，在玄关换鞋的时候，发现她正从厨房门看着我。

目光在我身上停留的时间比从前长了一点——大概多了一两秒。

然后她会移开，低继续切菜，或擦手，或翻动锅里的菜。

她什么都没说。但那些目光像一粒粒小石子扔进水面，在我心里一圈一圈地开波纹。

有一次我放学回来，她坐在客厅里缝东西。

针线篮放在膝盖旁边，她低着，一针一针地缝着一件浅黄色的小衣服——掌大小，软软的棉布，领镶着一圈蕾丝花边。

我站在门看了她一会儿，她没发现我。

她缝得很慢，每一针都很认真。

缝几针就把那件小衣服举起来看一看，检查针脚是否均匀。

她的拇指和食指捏着布料，把它抻平，夕阳从侧面照进来，把那件小衣服照成半透明的金色。『发布邮箱 Ltxs??A @ GmaiL.co??』

\"妈。\"

她抬起，像是被突然拉回现实。

目光和我对上的那一瞬间——又是那种说不清道不明的表。

不像惊讶，不像慌张，更像是……辨认。

像她在一瞬间需要确认我是谁。>ltxsba@gmail.com

然后那表消失了。

\"回来了？饿了吧，厨房里有绿豆汤。\"

\"……好。\"

我走进厨房，盛了一碗绿豆汤。

汤已经凉了，不冷不热的，甜味淡淡的。

我靠在灶台边慢慢地喝着，透过厨房的门框能看到她的侧影——她又低下继续缝那件小衣服了。

我又一次确认了：有什么东西不一样了。

但我说不上来是什么。

周末的时候父亲带我去了一趟他店里。说是让我帮忙搬货——其实没什么好搬的，他只是想让我跟他待一会儿，抽根烟，聊聊天。

他坐在店门的塑料凳子上，递给我一瓶汽水。

\"最近你妈身体怎么样？\"

\"还行。\"

\"她那个，什么都憋在心里，不舒服也不说。\"他吸了一烟，烟雾被风吹散，\"你多看着点她，有什么事给我打电话。\"

\"嗯。\"

\"明宇。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(\"

\"嗯？\"

他看了我一眼，像是有话想说。但他没有说出，只是把烟摁灭在烟灰缸里，站起来，拍了拍裤子。

\"没事，回去吧。\"

我坐在凳子上，把那瓶汽水喝完。玻璃瓶外面凝着一层水珠，冰凉冰凉的。

回家的时候母亲刚洗完澡。

她穿着那件旧的浴袍坐在卧室的床边，背对着门，正在往腿上抹润肤露。

她弯着腰，双手从小腿开始慢慢往上抹，动作很慢。

肚子挡着，她够不到膝盖以上的地方。

她试了几次，腰弯不下去。

她停了一下，看着自己的肚子，好像在犹豫。

\"妈，我来帮你。\"

她转过身来，浴袍的领微微敞开，胸一大片皮肤露在外面。她下意识地拉了一下领——但拉到一半，她的手停住了。

没有拉紧。

她看着我，脸上什么表都没有。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ

\"不用，我自己来。\"

\"你够不到。\"

我的手已经伸了过去，从她手里拿过那瓶润