距离回城还有三天的时候,天气终于转晴了。最新地址 .ltxsba.mem?ltxsfb.com.com
不是那种半心半意地晴——早晨出太阳、下午又翻云覆雨的那种敷衍的晴,而是真正意义上的、持续了整整两天的晴朗。
天空蓝得不带一丝杂质,像是有
在
顶上拉开了一整块刚染好的靛蓝土布。
阳光从早到晚明晃晃地照着,晒得瓦片发烫,晒得院子里的青石板裂缝里长出来的杂
都蔫了
。
空气湿度降下来了,被褥不再
乎乎的,晾在竹竿上的衣服一个下午就能
透,收进来的时候带着一
阳光烘烤过的脆生生的香味。
外婆说这才是正常的夏天,前些
子那场
雨和之后的连
天是反常,现在总算回到正轨了。
但所有
都知道,天气回到正轨的同时,这趟探亲也快到
了。
舅舅的工钱结清了,他不再每天往镇上跑,老老实实待在家里帮外公修后院那堵被
雨冲塌了半截的土墙。
外婆开始往我们行李袋里塞东西——晒
的笋
、腌好的咸菜、她自己做的豆瓣酱,用塑料袋里三层外三层地裹好,一边裹一边念叨“城里买不到这么正宗的”“回去给你同学尝尝”。
婶子不再用那种审视的目光打量陈茜茵了,取而代之的是一种更复杂的、类似于不舍的眼神——她会在饭桌上忽然看着陈茜茵发呆,然后被对方发现后又若无其事地移开目光,夹一块红烧
放到林婉碗里。
林婉的变化最大——她不再躲在房间里看书了,每天大部分时间都待在楼下,帮陈茜茵择菜、帮外婆晾衣服、跟婶子一起去镇上买东西。
好像她忽然意识到剩下的时间不多了,要把每一分钟都用在和这些
待在一起上。
陈茜茵表面上没什么异常。
她照常早起帮外婆烧火,照常在天井里洗衣服,照常和婶子聊村里的家长里短。
但夜里躺在床上的时候,她会把脸埋进我的胸
,闷闷地说一句“还有三天”或者“还有两天”或者“后天就走了”——每晚的数字都在递减,每递减一次,她的声音就更软一分。
不是哭,是那种从骨
缝里渗出来的舍不得。
她说她舍不得这里,舍不得外婆,舍不得枣树和母
和后院的玉米地,舍不得每天早上被公
叫醒而不是被闹钟吵醒。
但她没说出
的是——她也舍不得这里的自由。
在城里,我们是母子;在老屋,我们几乎是夫妻。
回到城里,那层伪装又要重新穿上了。
林婉也意识到了这一点。
倒数第三天的晚上,她在天井里帮我收晾
的衣服,忽然停下手里叠到一半的毛巾,抬起
看着我。
月光把她的脸照得半明半暗,她的眼睛在月光下有一种之前没有的清澈和坚定。
“表哥,你们后天就走了。”
“我还有一年半才毕业。”她把毛巾叠好放在臂弯里,“毕业之后——我可以去你们那边的城市找工作。不是说要跟你们住一起——我是说——在同一个城市。近一点。周末可以过去吃饭。跟姑一起做饭——跟你——跟你们——”她说到这里思路又
了,把毛巾往臂弯里又塞了塞,声音低下去,“反正还有一年半。我可以等。在这一年半里你们不用顾虑我——我会好好上学,好好考试,好好毕业。然后——然后我就去找你们。”
“你妈那边怎么办?”
“我妈——”她回
看了一眼堂屋里正在打盹的婶子,“其实她早就知道了。昨天下午她忽然跟我说了一句话。她说:\''''婉婉,你长大了。有些路要自己走。妈不拦你,但你得答应妈——不管走多远,每年过年都得回来。\''''她说完就回房了,没给我反应的时间。但我懂她的意思——她知道了。她全都知道了。她只是不说。”她停顿了一下,嘴唇动了动,好像在犹豫要不要把下一句话说出来。
然后她说了:“她连姑姑跟你的关系都知道,又怎么会看不出我?她那么
。”说这句话的时候,她的语气忽然稳住了,带着一种承认了现实之后才能有的平静。
她抬
看了看二楼那扇还亮着灯的窗户——那是我们的房间,陈茜茵正在里面铺床。
“姑这几天晚上总是偷偷哭。”林婉压低声音,目光从窗户移回到我脸上,“不是伤心——是舍不得。她舍不得这里,也舍不得现在的这个状态。她说回城之后你们就不能像现在这样了——邻居会看到,熟
会看到,她又得装回正常妈妈的样子。她说她不介意装,但她怕你装久了就觉得累了——”她把毛巾搁在竹竿上,转过身来正对着我,“你不会的,对吧?”
“那就行。”她踮起脚尖飞快地在我脸颊上啄了一下——这是她第一次主动在公共空间亲我,虽然天井里没有别
,但窗户都开着,理论上任何一个醒着的家
都能从窗
看到。