好了？”

“我没计划——我只是想。”她小声说，然后把搪瓷盆端起来往厨房走，经过我旁边时没停，但声音飘过来：“我一定是疯了。给自己侄安排——这种事——还安排得这么细——”然后把盆搁在灶台上，转身靠在厨房门框上隔着小半个天井看着我，眼神里有某种坦然的疯狂：“但话都说出了，收不回来了。明天——明天下午。”

“你确定？”

“确定。”

那天晚上，全家吃完饭各自回房之后，陈茜茵在林婉房门站了很久。

她手里端着杯热菊花茶，敲了敲门。

林婉开门的时候已经换上了睡觉穿的旧t恤和短裤，发散着还没完全透，手里拿着一本翻到一半的书——《中国现代文学选》，书页上还用荧光笔划了几道横线。

看到门外是陈茜茵而不是我，她脸上的紧张瞬间松了三分但多了几分疑惑。

“姑？有事？”

“没什么，给你送杯茶。助眠。你昨晚不是说只睡了三个小时？”陈茜茵把茶杯递过去，然后靠在门框上。

她没打算进去坐，但也没打算马上走。

她站了片刻，用只有两个听得清的耳语问：“今天洗澡——他搓背的时候，你怕不怕？”

林婉捧着茶杯低看茶水里旋转的菊花瓣，声音轻得几乎被舅舅的鼾声盖过：“一开始怕。后来——他手碰到我腰的时候，我痒得想笑——然后就不怕了。”她把茶杯转了几圈，“你还让他明天——”

“你怎么——怎么会同意的——”

“不同意才怪。”陈茜茵苦笑，把她散落在肩的碎发替她别到耳后，“你昨天说\''''我选第二条\''''的时候我就知道会有这天。我问你最后一次——你想好了没有？明天之前你随时可以反悔。我会跟他解释清楚。”

“不反悔。”林婉抬起直视陈茜茵，眼神里某种二十二年积蓄的倔强一下子被唤醒，“我从小到大什么事都听我妈的。选大学、选专业、选衣服——全听我妈。就这一次——我想自己选。”然后她又小声补了一句，“而且——你刚才说的\''''他手碰到我腰\''''——那句话还没说完——不只是痒——还有别的——我说不上来。”

“说不上来就别说了。留着明天自己体会。”陈茜茵拍拍她的手，转身回房。

关上门之后她靠在门板上呼吸了一大，那气憋了很久才呼出来。

我在床看书。她走过来把书抽走扔在床柜上，然后爬上床躺在我旁边，盯着天花板。

“谈完了。她比我想象中更坚定。”她想了想又说，“明天下午，我去搬新的木盆上来。你去烧水——要烧多一些，木盆比洗澡间那个大。水温不能太烫，婉婉皮肤，比我怕烫。然后——”她侧过身，用手撑着脑袋看着我，“你对她耐心点。她跟我不同——我是生过孩子的老菜皮，怎么折腾都不会坯。她是第一次被用那种方式碰——不要急。”然后她又补充了一句，语气放得更缓，“不过如果她主动说要——那就证明她准备好了。到时候不用太克制。”

然后她伸手捏住我鼻子又松开——这是她最近新养成的习惯动作，通常出现在说完了重话之后想缓解气氛。

“睡觉。”她把被子拉上来裹住自己，然后又往我这边靠了靠，直到后背贴紧我胸。

花露水的味道在黑暗中再次弥漫开来。

她身上的柔软和体温透过薄薄的睡裙布传来，平稳而熟悉，像一座沉默的灯塔在夜里不声不响地亮着灯。

第二天早上吃完早饭之后，一切按计划推进。

舅舅果然说要出门找工结工钱，婶子被陈茜茵顺水推舟问要不要一起去邻村买蜂蜜——“听说王婶家今年的椴树蜜特别好，去晚了就没了”，婶子一听蜂蜜就来了劲，问她要不要也带两罐。

外婆去隔壁王家打牌，走之前嘱咐林婉中午记得喂。

外公照样坐在太师椅上抽旱烟——但他一点钟有老年活动室的象棋局，雷打不动会出门。

到中午十二点半，老屋里就剩三个：陈茜茵、林婉和我。

陈茜茵花了一上午把杂物间翻了个底朝天，从一堆旧家具下面搬出那个崭新的木盆——外婆几年前在镇上买的，打算用来冬天泡脚，结果一直忘了用。

木盆是杉木的，还没浸过水，木表面燥粗糙，边缘有一道道细致的年纹理。

她把它搬到二楼房间里，灌了半盆凉水先泡着让木吸水膨胀防漏，然后下楼去烧热水。

林婉喂完之后一直坐在堂屋里看书。

那本《中国现代文学选》她翻来翻去翻同一个位置，大概同一页看了不下十分钟。

他的手指在书页边缘上划来划去，偶尔用荧光笔划出几句话，但划的全是无关紧要的内容——比如某一段描述天气的平淡文字，这完全不值得划重点。