他刚要解释，林知夏又说：“但不是因为这个方向不靠谱，是因为你以前确实有过太多三分钟热度。”

沈淮序被堵得无话可说。

“高二上学期，你说要做校园跑腿平台，域名买了，海报做了，后来发现宿舍不能随便进，就放弃了。高二下学期，你想做自习室预约系统，代码写了三页，最后因为自己连续一周没去自习而停止测试。高考前你又研究过智能咖啡机，结果拆完以后没有装回去。”

沈淮序听得表越来越复杂：“最后那个是因为零件度有问题。”

“你把三颗螺丝装反了。”

“这件事顾峰都不知道。”

“因为是我陪你把螺丝找回来的。”

沈淮序低笑了一声。夜风从玻璃亭半开的侧门吹进来，把他额前的碎发吹得有些。

“所以我才先跟顾峰谈。最新&]任意邮件到) Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取”他说，“我想让一个比我稳的判断一下，我到底是真的想做，还是又被新鲜感推着走。可他答应以后，我第一个想告诉的还是你。”

林知夏握着牛杯的手微微收紧。

沈淮序平时说话总带着三分玩笑，哪怕表达认真，也会在最后补一句不着调的话。可这一刻，他没有笑。

“知夏，我知道我看起来不太可靠。”

“你对自己的认知还算准确。”

他被她逗得弯了一下嘴角，很快又认真起来：“我家里一直觉得，想法多是好事，只要最后能变成生意就行。可我有时候会怀疑，我是不是只会讲得漂亮。每次项目没做下去，我都装得不在意，好像换一个新的就行。其实不是。”

他看向湖面，声音低了一点：“我也会怕。怕真的认真以后还是失败，怕别发现我没有自己说得那么厉害。”

林知夏没有急着安慰。她认识沈淮序很久，知道他最不缺的是别顺着他说好听的话。

“你第一次约我吃饭那天，也说了很多创业计划。”她忽然提起。

沈淮序立刻警觉：“你不会又要讲商业效率路线吧？”

“不是。”

那天的雨比预报来得更早。

沈淮序准备的三条约会路线全部失效，两个被困在学校附近的便利店门。

林知夏原本以为他会因为计划被打而尴尬，没想到他买了两杯关东煮，坐在塑料椅上给她讲自己小时候拆坏的遥控车。

他讲那辆小车为什么总向左偏，讲自己用旧传感器拼过一个会躲桌腿的机器，也讲机器第一次启动便撞翻了父亲的花盆。

故事很幼稚，甚至有点丢脸。可他说到电机和传感器时，眼睛亮得不像在炫耀，更像真的喜欢。

林知夏就是在那个下雨的傍晚，第一次觉得这个总制造动静的男生，心里其实藏着一件很安静、也很认真的事。

“我当时答应和你继续见面，不是因为你准备了三套方案。”她说，“是因为你讲那台失败的机器时，很像你自己。”

沈淮序皱眉：“我哪里像一台撞花盆的机器？”

“方向经常跑偏，动静特别大，但确实一直想往前走。”

沈淮序忍了两秒，还是笑了出来：“这个比喻是不是不太漫？”

“很准确。”

林知夏也笑，随后将声音放轻：“我不怕你失败，也不要求你现在就证明自己。你真的喜欢技术，就去学，去做原型，去找比你厉害的。一次做不成可以改，方向不对也可以换。可是你不能每次遇到困难，就用一句‘反正我也没认真’把自己摘出去。”

沈淮序脸上的笑慢慢淡下来。

“还有一件事。”林知夏看着他，“创业以后，你会很忙。你可以有自己的目标，我也会有我的大学、我的生活和想做的事。我愿意支持你，但不是永远站在原地等你想起我。”

她说得不重，却很清楚。

“我不需要你每天报备每一分钟，也不会因为你少陪我一次就生气。但你遇到真正的压力，不能一边告诉所有你没事，一边把我挡在外面。沈淮序，我喜欢你热闹的样子，也想认识你不热闹的时候。”

玻璃亭里安静了很久。

沈淮序垂着眼，指尖在杯壁上停了一会儿，才缓慢点：“我以前总觉得，把问题讲出来会显得不够厉害。”

“在朋友面前也要一直厉害？”

“本来是这么计划的。”

“计划执行得一般。”

他抬看她，眼底重新有了笑意，却比平时柔和很多：“那我修改计划。”

“修改成什么？”

“遇到问题先告诉你，不用等你从我右边眉毛判断。”

林知夏没有马上点：“还要记得，我不是你的项目助理。”

“你是首席反对官